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MUSIQUES ENQUÊTE LA MUSIQUE POP D’ISRAËL S’ÉMANCIPE

Elle puise ses racines dans  
des traditions longtemps  
occultées. Elle milite en faveur  
des minorités. La nouvelle scène 
israélienne : une autre facette  
du pays. Par Anne Berthod

 EN ISRAËL,  
DES VOIX  
 S’ÉLÈVENT
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☞

Tel-Aviv, un samedi de décembre. Enguirlandés de lou-
piotes pour la fête de hanoukka, les bars branchés de Kfar 
Saba commencent à se remplir des premiers noctambules 
venus rompre le shabat. C’est là, dans ce quartier périphé-
rique très bobo de la capitale, qu’habite Idan Raichel, véri-
table star israélienne de la chanson multiethnique. Longues 
dreadlocks relevées sous un turban noir, cachemire sombre, 
treillis cintré et godillots militaires : le claviériste de 35 ans a 
tout du néo-branché. Dans son grand studio : piano, djem-
bé, peinture abstraite au mur, ordinateur perché sur des 
piles de disques en vrac, qui trahit l’homme pressé. De re-
tour de France, où il a présenté son projet avec le koriste 
mandingue Vieux Farka Touré, et attendu en Inde le lende-
main, celui qui est considéré comme le pionnier israélien de 
la pop cross-over surfe depuis près de dix ans sur le succès 
phénoménal de son fameux Idan Raichel Project : une cen-
taine de musiciens de tous les continents, chantant dans 
toutes les langues, de l’hébreu ancien à l’amharique, en pas-
sant par le swahili, l’espagnol et… l’arabe, une langue long-
temps non grata sur les ondes israéliennes. 

« Mon groupe a été le premier à di"user de la musique ara-
bophone dans ce pays, souligne l’artiste. Ma musique est la 
bande-son de l’Israël des dernières décennies, mélange d’immi-
grants déracinés. Aujourd’hui, les choses changent, la world 
devient populaire… » Mieux, le nouveau son israélien s’ex-
porte avec succès. Car à l’étranger aussi on prête une oreille 
attentive à cette scène émergente : créative, proli%que et ou-
verte au monde, elle o&re une alternative de qualité à la pop 
hébraïque passe-partout dominante, souvent en allant pui-
ser dans des traditions longtemps occultées. Composée de 
jeunes artistes qui militent en faveur de la tolérance et prô-
nent le respect des minorités, elle montre aussi une autre fa-
cette d’Israël. « Même si ce n’est pas visible aux élections, ces ar-
tistes cristallisent la majorité silencieuse du pays, libérale, 
émancipée, plutôt de gauche, ouverte au dialogue intracom-
munautaire », remarque Ori Kaplan, de Balkan Beat Box, le 
groupe électro balkanique qu’il a cofondé à New York avec 
un autre expatrié israélien 1. La mixité sociale, ethnique et 
religieuse d’un groupe comme celui d’Idan Raichel, par 
exemple, commence à gagner le public : dans les festivals 
qui prolifèrent, dans les clubs et les salles de concert de Tel-
Aviv, de Jérusalem et plus encore d’Haïfa, où subsiste une 
forte minorité arabe, Juifs et Musulmans se mélangent plus 
spontanément, ce qui était impensable il y a dix ans.

Certes, cette mixité naissante est encore loin d’être ac-
quise. Pour Asaf Avidan, la nouvelle coqueluche folk-rock, la 
fameuse « majorité silencieuse est celle des bobos de Tel-Aviv, 
pas des 6 millions d’Israéliens ». Fuyant cette bulle, il a 
d’ailleurs choisi d’habiter Ja&a, ville arabe devenue la ban-
lieue sud de Tel-Aviv, où il prétend qu’on ne le reconnaît pas 
dans la rue. En revanche, le rockeur à la coupe iroquoise 
constate qu’Idan Raichel « a fait la transition dans un pays en-
core très patriotique. Moi-même, je suis le premier chanteur is-
raélien anglophone à avoir été classé en tête des charts natio-
naux. L’anglais a longtemps été une langue taboue ». Avant lui, 
il y a bien eu Noa, chanteuse trilingue d’origine yéménite qui 
connut la consécration internationale dans les années 1990 
avec des tubes anglophones comme I don’t know. Mais en Is-
raël, où on ne la connaît que sous son véritable patronyme, 
Achinoam Nini, elle n’a réussi à percer qu’avec l’autre ver-
sant de son répertoire, en hébreu et en yéménite. « Au mo-
ment de la création du pays, l’hébreu, langue de la Bible et des 

Idan Raichel,  
star de la chanson 
multiethnique. Pour 
le voir en concert, 
lui et ses pairs,  
juifs et musulmans 
désormais  
se mélangent.
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prières, est devenu un outil pour cimenter la nation, rappelle-
t-elle. On a fait appel à des compositeurs et des poètes pour hé-
braïser des répertoires yiddish, ladino et yéménite, de façon à 
créer un nouveau folklore israélien. »

Et les Arabes israéliens ? Née de parents chrétiens en Ga-
lilée, citoyenne israélienne mais se disant palestinienne, la 
chanteuse et oudiste Kamilya Jubran a vécu l’époque de 
« propagande identitaire alors que la moitié de la société ne 
parlait pas l’hébreu ». A partir des années 1980, elle a pour-
tant sillonné le pays pendant vingt ans avec le groupe pales-
tinien Sabreen. « On jouait surtout dans les villes arabes. Des 
producteurs et des festivals israéliens nous ont approchés, 
mais comme on se présentait comme un groupe de Jérusalem-
Est, donc de la ville arabe, cela ne s’est jamais concrétisé. Nous 
n’avons pas chanté les pierres et les soldats, mais les textes de 
poètes amis, comme Hussein Barghouti… Par la force des 
choses, Sabreen a été assimilé au mouvement de la chanson de 
résistance. » Quelle que soit sa religion, en somme, un artiste 
israélien échappe di&cilement aux contingences politiques. 
Même à l’heure des réseaux sociaux, qui abolissent les fron-
tières et ont notamment beaucoup contribué à di'user la 
musique des artistes enclavés dans les territoires palesti-
niens. Au moment des tournées, c’est le passeport qui fait la 
di'érence : un sésame précieux pour les Arabes israéliens 
comme Kamilya Jubran, libre de se produire où bon lui 
semble, mais qui empêche aussi l’accès à certains pays mu-
sulmans. « J’ai de nombreux fans en Iran qui sont obligés d’al-
ler en Turquie pour venir m’écouter », regrette la chanteuse 
séfarade Yasmin Levy. 

Quand ce n’est pas un problème de passeport, ce sont les 
chantres du boycott culturel qui jouent les trouble-fête, tels 
les militants du mouvement Boycott, désinvestissement, 
sanctions contre l’Etat d’Israël, qui, en novembre dernier, 
ont tenté de barrer l’accès du public au New Morning, à Pa-
ris, le soir du concert du Touré-Raichel Collective, lors du 
Festival Jazz’n’Klezmer. Les artistes qui se disent paci)stes 
ne sont guère mieux lotis : « Des extrémistes pro-palestiniens 
m’ont accusée de faire le jeu des Israéliens », raconte la chan-
teuse arabe chrétienne Mira Awad, surnommée « Reine de 
la normalisation » après avoir chanté avec Noa à l’Eurovision 
en 2009. « Plusieurs fois, ils ont tenté de faire annuler mes 
concerts, et pas seulement en Israël. » Noa, qui a de surcroît 
condamné publiquement les actes de terrorisme du Hamas, 
a connu les mêmes déboires.

Leur double candidature, très symbolique, était une pre-
mière pour Israël. Dans le même esprit, les festivals étran-
gers sont souvent tentés de réunir les deux bords sur une 
même scène. Des propositions que le Trio Joubran décline 
systématiquement : « Nous sommes un pays occupé, nous n’al-
lons pas faire semblant d’être égaux, tranche le farouche Sa-
mir, l’aîné de cette fratrie d’oudistes natifs de Nazareth. 
Nous voulons êtres invités pour notre musique, pas pour ce que 
nous représentons. La paix ne viendra ni des armes, ni de la 
musique, mais de la politique. » Eux se sont )xé une règle 
d’indépendance : aucun concert produit par un sponsor ou 
une institution israélienne. « En revanche, nous jouons pour 
tout le monde. » Leur public israélien compte d’ailleurs bon 
nombre de juifs, un engouement qu’explique aussi le carac-
tère purement instrumental, et donc non arabophone, de 
leur musique aux accents séculaires •
1!z Give, 1 CD Nat Geo Music/Crammed Discs. 
Le 10 avril, à La Laiterie, Strasbourg, festival des Artefacts.

☞

KAMILYA JUBRAN 
LA REBELLE
Elle aurait pu chanter Oum Kalsoum, 
elle a « préféré la chanson arabe 
expérimentale et les poètes 
contemporains : déjà un choix  
de rebelle ». Aujourd’hui installée 
en France, l’ex-leader de Sabreen 
est « toujours en recherche » : après 
avoir tracé des chemins audacieux, 
notamment avec le producteur 
électro Werner Hasler, elle mêle  
sur Nhaoul’ son chant grave 
et douloureux aux rythmiques 
complexes de la contrebasse  
de Sarah Murcia.
a 1 CD Accords Croisés/Harmonia Mundi 
(sortie le 29 janvier). Le 15 février à l’Alhambra, 
Paris 10e, festival Au fil des voix.

TRIO JOUBRAN 
DES PALESTINIENS  
À L’OLYMPIA
Déjà dix ans de scène, que ces 
oudistes virtuoses à l’âpreté 
farouche et sensuelle, issus  
de la quatrième génération d’une 
famille de luthiers et de musiciens, 
célèbrent par un co"ret anthologie 
et un concert à l’Olympia. « Nous 
tenions plus que tout à jouer dans  
la salle où ont chanté Fayrouz et 
Oum Kalsoum, explique l’aîné 
de la fratrie… Et nous serons 
les premiers Palestiniens à le faire. » 
Co%ret The First 10 years, 5 CD World Village/ 
Harmonia Mundi (sortie le 15 janvier).  
Le 7 février à l’Olympia, Paris 9e.
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ASAF AVIDAN 
PRODIGE FOLK
Il a 32 ans et vient de l’indie rock 
« made in Jerusalem » : le petit 
prodige folk à la voix androgyne, 
que l’on compare souvent à Janis 
Joplin, brûle depuis deux ans les 
planches du monde entier avec son 
groupe The Mojos. Di"erent Pulses 
est son premier album solo.  
Son concert à l’Olympia le 9 avril  
est déjà complet. 
a 1 CD Polydor/Universal (sortie 
le 28 janvier). Le 26 janvier à Cannes  
(Midem Festival), en tournée en France 
jusqu’au printemps. 

NOA 
D’ESMERALDA  
À NOS JOURS
Quinze ans après avoir joué 
Esmeralda dans la comédie 
musicale Notre-Dame de Paris, 
elle fait son grand retour en France 
avec un triple album comprenant un 
live de ses succès interprétés avec 
le Solis String Quartet et l’Israeli 
Songbook, recueil de chansons 
israéliennes contemporaines 
originales, qui inclut un titre  
en français, Vent d’automne, 
signé Philippe Besson.
Co"ret Classic Noa, 3 CD 31 Production. 
Le 28 février, au Théâtre du Châtelet, Paris 1er.

IDAN RAICHEL  
UN RÊVE DE MALI
C’est en mariant électronique, 
écritures sacrées hébraïques et 
chants éthiopiens que ce pianiste  
a révolutionné la pop israélienne. 
Son duo acoustique avec la kora  
du Malien Vieux Farka Touré marque 
un « retour à l’essence, dit-il. En tant 
qu’artiste israélien, je n’ai pas  
de racines. Au contraire, quand 
j’entends la musique malienne,  
je perçois sa profondeur héritée  
de plusieurs générations. Cela me 
nourrit. »
z The Touré-Raichel Collective, 
The Tel Aviv Session, 1 CD Cumbancha.

YASMIN LEVY 
LADINO, FADO, 
FLAMENCO
Fille d’immigrés turcs, cette 
chanteuse séfarade perpétue  
le ladino, la langue des juifs exilés 
d’Espagne. Dans son répertoire,  
des chants anciens collectés par 
son père, figure de cette culture en 
voie d’extinction, et des compositions  
de son cru avec orchestration 
classique, micro-tons arabes, 
couleurs flamencas et fadistes. 
e Libertad, 1 CD World Village/Harmonia 
Mundi. Le 29 janvier, au Théâtre du Gymnase, 
Marseille 1er#; le 7 février, à l’Alhambra, 
Paris 10e, festival Au fil des voix.
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